'بيلي'

كتير وقت مكتبتش بالعربي. بركن آخر مرة كانت بدرس التربيه لما أستاذ سليم طلب نكتب عن العطله الصيفيه. 

دايمن كنت أكتب عن العطله الصيفيه بيافا. كنت أكتب عن اصدقاي الصيفيين من شوارع حارة دار تيتا وقصص ابوسيمون وولاد خالي من يافا ولي بيجوا بيزورنا من امريكا. على كل حال  – ليوم قررت أكتب عن شب تعرفت عليه بالجامعة, بالفرصة بين درس مناهج البحث ودرس إتصالات وعلاقات دوليه. 

كنت قاعد زي عادتي مع زميلاتي نشرب قهوه في ساحة الكافيتريا. حديث الفرص بروق البال من كل وجع راس الدروس... كنا قاعدين وهو كان يحوم حوالينا مع كالبو الأبيض. كان يدور على كرسي ولما ساعادتوا يلاقي واحد جمبنا قالي: "لازم اعلم 'بيلي' يدورلي على كراسي فاضيه. 'بيلي' بيكون كلب اللافرادور شتوا. صديقناأعمى وبعد ما قعد انتبهت انو عندو كمان جهاز سمع على أذنه. 

سألني إذا بضيقناش اذا بـقعد جمبنا. جاوابتوا انو أكيد لأ. الصراحة, لو مكنش ضرير مكنش بقعد هيك قريب منا. كان يشرب قهوه سادة وجرب يولع سيجارة. كمان شوي حرق ايدو بس مبين عليه متعود. زي الخيتيارييه اللي بيتفو السيجارة بأصبعهم. 

محستش كتير مريح فبدت أحكي معا. الصراحة, هوه بدا يحكي بس مفهمتش عليه منيح. سألتوا شو اسم الكلب وهوه سألني شو اسمي. قلتله عيسى. أكيد مفهمش, فسألني شو يعني عيسى. ليش اهلك سموك عيسى؟ ضحكت وكملت احكي معا على 'بيلي'. قلي انو كلبو زي الزباله بأكل كل اشي – "لازم اعلموا مايكلش غير اكلوا“ قالي. سارلوا معاي 8 سنين ومش عارف اعلموا... 

كان الي صعب احكي معا. معرفتش وين أطَلع لمن بحكي. عينه كانوا فاتحاة عادي ولونهم كان بني, زيي أنا. عنده علامات على وجهه وبعدين شوفت انو كمان ايدو متعوره. 

كنت بيدي اساله اش صار... بس هو بدا يحكيلي عن صعوباته. زميلاتي كانوا يحكوا عن بعرفش اش وانا كنت أسمع عن حياة أعمى في إسرائيل. قالي انو مش مخلينه يدخل مع الكلب على  مطاعم وأماكن عامة, حتى الكانيس (الصراحة فكرة اش كان ابونا بيقول لو أعمى كان بيجي مع كلبه على الكنيسه). "كيف بيدي أمشي من غير 'بيلي'؟ هذا عيني“ قالي. حكتله عن زيارتي ل: "محادثة في الظلام“ بمتحف حولون. ضحك وقالي “كيف كانت ساعة عاميان؟ أنا هيك 8 سنين". معرفتش شو أرد وصرت احكي معا على الدروس. 

وقفني في نص الحكي. “عندك لهجه غريبه, اش يعني عيسى؟" فسرت انو أنا عربي بتعلم بالجامعة فسألني وقال “ليش العرب بيخافوا من لكلاب؟ أنا بشوفهم بهروبه من 'بيلي'" ضحكت معا وقلتله إنو بركن ولا مرة كانيلهم كلب. صار مرة واحده جدي وقال “تزعلش مني, بس أنا فاحص الموضوع للعمق" "مكتوب عندكم انو الكلب نجس, عشان هيك آه؟" 

جربت افسر انو الجيل الجديد إتغير وبيلعكس, بيربوا كلاب ببيوتهم... 

لف وجهه ويطلع عليَّ... "أنا بكرهيش العرب, تفهمنيش غلط. مع انو ولا واحد مصدقني بعد المرق عليَّ. ليش بتفكر أنا أعمى؟ اطرش؟ هيك؟ أنا كنت بباص تفجر فيو فلسطيني. بس أنا بكرهيش حد. أنا بعرف انو في عاطلين ومناح من الطرفين. أنا بعامل كل ابن آدم على حسب اش هو. أنا ولا مرة راح اكره حد". 

لو مكنتش بسمعه كيف حكى الإشي, مكنتش بتأثر بالمرة. كنت بفكر انو كان عم بجرب يكون موجهن أو اشي... وافقت معا وقلت انو في كتير عاطلين بهالدنيا.

بدأت أفكر على كل الأسئلة اللي بيدي اسالها. متى حدث الشيء, كيف بقدر العيش هيك؟ بدون سياسه أو أراء سياسيه... كنت بيدي اسألوااسئله. بالزبط زي ماهو حكى معاي, ابن ادم مع ابن آدم. 

بس هوه... هوه كمل يحكيلي عن 'بيلي'. على كل البنات من تل ابيب المنفعلات ومتحمسات منو ومجنيناتو كتير. بهذا الوقت اجت زميلتي وسألت: "بينفع احسس عليه؟" بكل انفعال. أنا ويا فرطنا ضحك! وهيه, هيه كانت مبسوطة تلعب مع 'بيلي'. و'بيلي' كان مبسوط. 

The road to Ramallah: toward a dead end

For many years I have attended the annual memorial ceremony for Yitzhak Rabin. I planned to attend this year, too, particularly after hearing that it might be the last one to be held in Tel Aviv’s Rabin Square, which was called Kings of Israel Square when the late prime minister was assassinated there, at a peace rally, in November 1995. I thought I was willing to make a lot of sacrifices in order to be there, but it turned out I was wrong about that.

On the morning of 30 October, the day the memorial was supposed to take place, my mother asked me to join the family in visiting relatives in Ramallah. October 30 is both my father’s birthday and my 8 year old little cousin’s, and the families wanted to celebrate together.

I was a bit disappointed, but the long, tiring debate over whether the rally should be politicized or not ended up being the deciding factor. I always wanted to hear stronger voices for peace rather than the mainstream voices – mainly the voices of politicians – that have taken over the event.

I was listening to the speeches live on Galei Tzahal (Army Radio) as I drove along the crooked roads to Ramallah; and as I was passing all those settlements I heard the echoing voice of renowned artist Yair Garbuzas he said:

“For fifteen years we have gathered to ensure an end to the occupation and its corruption of our society. But not only have we failed to end the control of another people; we have also lost control of ourselves and our country, which has been conquered from within by our so-called leaders.

“So-called leaders that are nothing more than a bunch of Napoleons – egotistical hedonists disconnected from the people. They have no vision and not even a simple practical plan other than their adherence to populist sentiment and destructive pleasures of power. Fifteen years since we swore: enough to bereavement! And we continue to kill and be killed.”

It was striking to hear those words while driving on the road to Ramallah. We all fail to understand the meaning of occupation until we actually observe it. Even a Palestinian-Arab-Israeli citizen like me fails to see it (God, I need to find a one-word self-definition).

The meaning of the occupation starts with Route 443, the Jerusalem-Tel Aviv highway that was built on expropriated land owned by West Bank Palestinians and then restricted to non-Palestinian cars. It continues through the checkpoints, the soldiers, the neglected Palestinian villages, and even the Ramallah bubble (similar to the Tel Aviv bubble in a sense).

We are slowly heading toward a dead end – attacks on democracy and the rule of law are consistent and well organized, murdering any hope for those seeds of peace Rabin sowed to grow. The voices of sanity are suffering serious losses in the parliament, daily life and even in academia. We are failing on a daily basis to see the grim reality.

I guess Robert Allen Zimmerman (Bob Dylan) says it best with ‘A Hard Rain’s a Gonna Fall’:

Oh, what did you see, my blue eyed son ?
And what did you see, my darling young one ?
I saw a newborn baby with wild wolves all around it
I saw a highway of diamonds with nobody on it
I saw a black branch with blood that kept drippin’
I saw a room full of men with their hammers a-bleedin’
I saw a white ladder all covered with water
I saw ten thousand takers whose tongues were all broken
I saw guns and sharp swords in the hands of young children
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall.